2026-06

人生、再起動中。

「こっちの方が痛いよ」

家に帰っても、私の頭の中から次の手術が消えることはありませんでした。次は、下行大動脈瘤の手術です。最初の手術とは方法も違いました。左背中から脇の下を通って、胸の横を大きく切開する手術でした。手術の説明を受けた時、先生から合併症についても詳し...
人生、再起動中。

2週間ぶりの再会

一回目の手術を終え、私は約二週間で退院しました。家に帰って、一番に会いたかったのは、愛犬でした。玄関を開けると、私に気付いたその子が駆け寄ってきました。こんなに喜んでくれるんだ。そう思ったことを今でも覚えています。飛びつくというより、一生懸...
人生、再起動中。

次の手術が怖くなった

私は術後の経過を聞きながら、改めて現実を突きつけられました。予定どおりに終わるはずだった手術で、思わぬことが起きていました。しかも、まだ終わりではありません。私には、もう一回手術が残っています。下行大動脈瘤の手術です。診察の時にも、さまざま...
人生、再起動中。

目が覚めたら四日が過ぎていた

「今日は25日ですよ。」看護師さんのその一言で、私は四日間の記憶がないことを知りました。驚いている私に、看護師さんがその理由を教えてくれました。術後、出血が止まらなかったそうです。通常であれば、手術の翌日には目を覚ます予定でした。でも私の場...
人生、再起動中。

今日は25日ですよ。

手術が終わって、私は目を覚ましました。手術は終わったんだ。そう思った記憶があります。近くには看護師さんがいました。いつものように声を掛けてくれて、受け答えもできていたと思います。その時だったと思います。看護師さんが、独り言のように、「今日は...
人生、再起動中。

二度目の入院

延期になっていた手術の日がやってきました。私は再び入院するため、病院へ向かいました。一年前と大きく違ったのは、これから何が始まるのかを知っていることです。急性大動脈解離で運ばれた時は、考える時間もありませんでした。気が付けば手術。気が付けば...
人生、再起動中。

手術が一週間延期になった

手術の日程が決まり、入院の準備も進めていました。あとは入院して、手術を受けるだけ。もちろん怖い気持ちはありました。でも、一度覚悟を決めてしまうと、「早く終わらせたい。」という気持ちの方が強くなっていました。ところが、入院する直前になって連絡...
人生、再起動中。

もう後戻りはできなかった

説明が終わると、先生は手術の日程について話し始めました。「この日に手術をしましょう。」そんな流れだったと思います。私には、「少し考えさせてください。」という選択肢はありませんでした。もちろん、本当に断れなかったわけではありません。でも、手術...
人生、再起動中。

説明を聞けば聞くほど怖くなった

先生はCT画像を見ながら、現在の状態を説明してくれました。大動脈瘤が大きくなり、手術が必要な大きさになっていること。人工心肺を使うこと。手術は長時間になること。そして、一度では終わらないこと。一回目の手術から退院した後、あまり間を空けずに二...
人生、再起動中。

もう一度、この先生にお願いしよう

術後一年の定期検査で、再び手術が必要だと告げられました。説明をしてくれたのは、一年前、私の命を助けてくれた先生でした。だから私は、先生の説明を聞きながら、「この先生がそう言うなら、手術なんだな。」と納得していました。もちろん、迷いがまったく...